a che ora ce ne andiamo?

22 maggio 2013 § Lascia un commento

La notte in cui te ne sei andata, che in realtà, nell’ordine degli eventi, era pieno giorno e tale rimarrà nella memoria delle persone, fintanto che le persone riterranno opportuno ricordare l’evento nell’ordine degli eventi da ricordare,

quella notte, dicevo, mi sono svegliata per nessun motivo apparente, ma con un peso nel petto, che una sola volta mi era capitato di percepire, prima di quella notte, quella sera – che era sera per tutti – che stavamo guardando la televisione e uno dei miei fratelli biondi mi faceva ballare e mi sono dovuta sedere perché sentivo male al petto e avevo capito quello che era successo e volevo piangere ma mi rendevo conto dell’inutilità di quel gesto.

Torno da un posto in cui il giorno si vive prima e in cui le persone usano legarsi intorno ai capelli, ai polsi o al collo ritagli di stoffa nera, quando qualcuno se ne va.

Non mi ricordo di aver mai riso quando stavo con te e non credo di averti mai voluto bene come avrei dovuto. I tuoi regali sono sempre stati eccessivi e mi mettevano in imbarazzo: ero obbligata a dire Grazie ma era l’ultima cosa che avrei voluto dirti. Mi sono sempre sentita ospite e non ho mai capito per quale diamine di motivo avessi le bottiglie di vetro riempite di acqua del lavandino in frigorifero. L’odore del tuo profumo mi ha sempre nauseata, mi sentivo soffocare quando mi parlavi.

Non ci siamo mai conosciute, sei un pezzo di famiglia andato per sempre, dimenticato, sconosciuto.

Sei intorno al mio collo adesso e non ti posso togliere, se non tagliandoti.

Papà ha gli incubi da quando sei uscita dall’ospedale. Con me è stato gentile, lo sai: quando mi ha vista ha notato che i miei capelli biondi avevano a che fare con te, in qualche modo.

Lascialo in pace.
Cerca di accontentarti del mio collo, per favore.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

Che cos'è?

Stai leggendo a che ora ce ne andiamo? su do not disturbia.

Meta

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: